Flygtningebernenes danske bedstemor
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Danske Anni Kanafani har viet sit liv til flygtningebern i Libanon. Hun kan slet ikke
tzenke pa pension, selvom hun snart fylder 82 ar. Hendes livsveerk, bernehaverne for
palastinensiske flygtningebern, skabte hun efter sin mands, Ghassan Kanafani, ded.

Haret er hvidt, men afslerer en radlig eller brun fortid. Den lille, spinkle kvinde har levende
gjne, som titter frem mellem et fintmasket net af erfaringstunge rynker, der far huden til at
krakelere, nar hun smiler eller ler. Og det gor hun, nir bernene omkring hende leger.

Hun lefter det grabrune blik, skuer med varm mine ud over sine bern. Som en anden bedste-
mor. Hendes navn er Anni Kanafani. Hun er dansk, men de grinende bern omkring hende
smider om sig med fraser pa arabisk. Hun forstar dem, og de forstar hende. Sprog er nasten
overfladigt her.

Demokratiske farvepensler

Der er intet, der gor Anni sé glad, som nar hendes bernehavebern er glade. Nar de leger
fredeligt sammen, nér de danser og synger, eller nar de pa demokratisk vis deler farve-
penslerne lige imellem sig 1 arbejdet med falles kunstmalerier.



Stedet er indrettet med turkis stole i barnestorrelse, og vaeggene er appelsinfarvede. Uden for
bernehavens bla der, i flygtningelejrens krumme, smalle og kringlede gader, knaser cement-
belegningen under fodderne, ndr man gér. To drenge leger pa et rustent gyngestativ uden

gynger.

El-ledningerne blander sig med gamle vandrer og hanger dovent i et tet netvark lige over
hovedhgjde. De straekker sig gennem alle gaderne, hvor de samler sig 1 komplicerede knuder.
Ganske ofte far beboere her 1 Burj el-Barajneh-flygtningelejren 1 Beirut 1 Libanon sa vold-
somme stad fra de ringe elektriske installationer, at de der.

Gennem de sidste 40 ér er tusinder af born kommet hos Anni. Hun stér i spidsen for en fond,
der driver bernehaver, bernebiblioteker, specialcentre for barn med sarlige vanskeligheder og
andre berneaktiviteter i seks af de tolv palastinensiske lejre pa tvaers af Libanon.

De pala®stinensiske bern her er fortsat statslase, selvom de fleste familier flygtede hertil 1 1948
for snart 70 ar siden, da staten Israel blev oprettet.

Ikke som andre bedstemgdre
Boarnehaverne er deres eneste mulighed, fordi palastinenserne ikke har adgang til offentlige
institutioner i Libanon pa lige fod med libaneserne.

Anni Kanafani er pa vej mod de 82 &r. Hun havde ikke behovet at hendrive sin tilvaerelse midt
imellem tvivlsomme elinstallationer og legende flygtningebern. Hun kunne have varet bedste-
mor med tid til smékager og eftermiddagskaffe et sted i Danmark.

Hvorfor bliver hun s& ved? Svaret skal findes et sted imellem skelsattende oplevelser som en
verdenskrig, flere borgerkrige, og mordet pd sin mand. Det kombineret med en trang til at
fortsaette sit livsveerk.

For at forstd, hvorfor pensionen ikke presser p4, skal vi helt tilbage til en villavej i Valby og
begynde Annis historie dér.



Villavej i Valby

Anni Hover blev fodt den 27. maj 1935. Og selvom det efterhanden er mange ar siden, husker
hun tydeligt opvaeksten pa de rolige villaveje i Valby. Med sine foraldre og to bradre var
barndommens tid lun i familiens hus, og Anni husker, hvordan hun felte sig fri lige der i
barndommens gader. Og friheden var hendes som barn, selvom der var trange kér og arbejds-
loshed 1 mange arbejderfamilier.

Hendes forzldre keempede for at holde sammen pé familiens gkonomi, og husmedrene vendte
hver en mont i hdb om at kunne streekke lonningerne lidt lengere. Da Anden Verdenskrig
rullede ind over Danmark, blev det endnu vaerre. Tiden under den tyske besettelse blev kaldt
de fem forbandede ar. Endnu vidste Anni ikke, at livet under en besattelsesmagt ville komme
til at forme hendes syn pa livet i mange ar fremover.

Annis far var glodende tilhanger af fagforeningsbevagelserne og meget politisk engageret.
Under krigen involverede han sig ogsé i modstandskampen. Nir Anni tenker tilbage, kan hun
se, hvordan faderen plantede et fro hos hende. Det var ogsd under opvaksten og ungdoms-
arene det gik op for hende, at hun gerne ville arbejde med bern.

Under sin tid pa padagogstudiet medte Anni en flok unge mennesker, som sammen havde en
kor- og dansegruppe. Deres blik var rettet mod den store verden, de rejste mange steder hen
sammen, og dét skulle vise sig at @ndre hendes liv for altid.

Et chok i Dubrovnik

Det var pa sadan en rejse, at Anni fik et stort chok. Under en konference i Dubrovnik, i det
nuvarende Kroatien, i 1961 medte Anni studerende fra store dele af verden, og sarligt en
gruppe pal@stinensiske studenterledere gjorde et uudsletteligt indtryk.

De var sade og milde. Men der gik ikke lenge, for de begyndte at fortelle om, hvad der var
sket 13 ar forinden, og som havde rystet og spredt deres folk for alle vinde. De fortalte rorende
historier og viste billeder frem, husker Anni. Og hun blev overvaldet.

Anni vidste godt, at staten Israel var blevet oprettet, men i Danmark havde hun mest af alt
teenkt det som en god ting, at israclerne havde fiet deres egen stat. Nu stod hun her over for
sine unge nye venner, der fortalte om deres familier pa flugt, og at deres jord var blevet
inddraget.

Ordene stak dybt, og Anni felte sig pludselig sa blind og uoplyst. Tankerne faldt tilbage pa
tiden under besattelsen, og hvordan mange tyskere efterfolgende havde sagt, at de ikke havde
vidst noget. Anni markede vreden vokse i sig. Som om hun var blevet fort bag lyset, og at
historien om, hvad der i virkeligheden var sket, var blevet skjult.

11961 var vi fuldkommen blinde. Vi vidste jo intet om, hvad der var sket, siger Anni Kanafani.

Perronen

Anni trddte ned pd togperronen og blev straks ramt af den varme sol, der bagte ivrigt, selvom
det endnu var tidligt pa dagen. Landskaberne havde skiftet mellem bjerge og langstrakt greon
bevoksning, mens togvognen havde puklet sig vej ned ad skinnerne fra det sydlige Tyrkiet og
over grensen ind til Syrien.



Men nu var hun her. I Damaskus, en livlig by med en vrimmel af mennesker. Hun var 26 ér,
dansk og helt alene. Annis palestinensiske venner havde givet hende adressen pé et studenter-
kollegium for kvinder, som hun kunne indlogere sig pd. Men hun anede ikke, hvor det 1a.

Anni begyndte at beveege sig omkring for at danne sig et overblik. Stirrede pa skiltene. Alt
stod pd arabisk. Lige 1 dét gjeblik folte hun sig alene. Hvad lavede hun dog her, teenkte hun.

Rejste alene

Efter studenterkonferencen i Dubrovnik var Anni blevet sa opslugt af tanken om Mellemesten,
at hun havde besluttet sig for at rejse ud for at opleve den. Hun besogte flere lande med en
veninde, der dog métte vende hjem pa grund af sygdom i familien. Men Anni ville ikke vende
om. Hun maétte videre. Derfor stod hun nu alene pa perronen.

Hun forlod forsigtigt jernbanestationen og vandrede omkring 1 de tilstedende gader. Og dér fik
hun gje pa en bil, hun ikke fjernede blikket fra. Den havde en dansk nummerplade! I mangel
pa bedre idéer stillede hun sig op ad bilen og ventede pa dens ejer.

Pludselig kom en mand spankulerende ned ad gaden og over til bilen. Ejeren viste sig at vaere
en rigtig rar mand, men han var ogsé en anelse skeptisk over for Annis beslutning om at rejse
alene til Syriens hovedstad i s& ung en alder. Han forbarmede sig dog over hende og viste
hende hen til et lille, hyggeligt hotel, hvor han ofte spiste frokost. Derefter lovede han at vise
hende rundt i byen. Manden hed hr. Jorgensen, husker Anni. Han var dyrlege og arbejdede
hos FNs fadevare- og landbrugsorganisation.

Anni var det dybt fascinerende at se Damaskus. S& anderledes, hyggelig og romantisk. Men
Hr. Jorgensens skepsis lagde sig ikke. Nu var det fint, han kunne lige vise hende Damaskus,
sagde han, men det skulle ikke vare for evigt. ”’Han sagde til mig: "Men du tager hjem til

Danmark bagefter.” Man kunne ikke have sddan en dansk pige flagrende rundt i Damaskus”

Efter tre dage 1 byen lykkedes det hende at finde vej til det anbefalede kollegie. Hun tog afsked
med sin nye ven, hr. Jorgensen, og lovede at kontakte ham, nar hun var trygt hjemme igen.
Men det skulle hun aldrig komme til.

Mgdet

Anni havde et brev med sig, da hun rejste over graensen fra Syrien ind til den libanesiske
hovedstad. Hun ville gerne opleve Beirut, men kendte ingen. Derfor havde hendes nye venner 1
Syrien givet hende et brev med til en palastinensisk journalist 1 Beirut, hvori de bad ham om
at vise Anni rundt og tage sig af hende.

Den pale@stinensiske avis Al-Hurriyas lokaler 14 centralt i Beirut nar den ikoniske martyr-
plads navngivet efter dem, som blev henrettet, da det osmanniske rige havde greb om landet.
Nu vajede palmerne let pa reekke pa den enorme plads. Unge kvinder drak kaffe og iagttog den
travle trafik.

Den dag, Anni dukkede op her, var smé femten &r for, en sonderlemmende krig skulle bryde
ud og forvandle den majestatiske plads til en frygtet frontlinje, hvor snigskytterne skad med
skarpt langs husmurene.



25-arig kontant journalist

Fra det gjeblik, Anni medte den 25-arige Ghassan Kanafani pa redaktionen, vidste hun, at han
var noget helt serligt. Han havde en varm og imedekommende energi, han var vellidt af sine
kollegaer, vidende og sa skarp, at han kunne skrive en artikel og samtidig levere storstedelen
af underholdningen 1 en samtale. Tonen var kontant og som regel krydret med en humoristisk
spidsfindighed.

Samme dag inviterede han hende ud. Deres aftener flad sammen, som tiden gik 1 hinandens
selskab i Beiruts kvarterer og péd caféerne. Nattelivet blomstrede i byen, der blev kaldt for
Mellemgstens Paris. Det skyldtes de romantisk kurvede balkoner, det forfinede kekken og de i
visse kredse velkendte bordeller, mens fattigdommen dengang som i dag ogsé havde sit
stramme tag i byen.

Den markede Anni, nér gadehjornernes smé bern hilste hende velkommen med blomster til
salg sent pd aftenen, nar hun bevagede sig rundt. Ghassan fortalte om det hele pé levende vis.
Ogsa Ghassans egen baggrund rerte hende.

Skulle vzere rejst videre

Det var historien om, hvordan han aret forinden var kommet til Beirut fra Kuwait, hvor han var
kunstlaerer. Og hvordan han fer havde levet i Syrien med sin familie, efter han som 12-arig
blev sendt pa flugt med dem fra hjembyen Acre i det davaerende Palaestina 1 1948.




To méaneder efter hun kom til Beirut, gav Anni sine foreldre hjemme i Danmark noget af en
overraskelse. Hun skulle giftes.

Faktisk skulle Anni veere rejst videre til Kairo for at besgge nogle andre venner, og hun havde
tilmed ogsa lovet sin bror og hans kone at besgge dem 1 et sommerhus i Italien den sommer,
men nu kunne det ikke vaere anderledes. "Bliv bare lidt lengere", bad Ghassan hende, og til
sidst bad han hende om at blive sin kone.

Foreldrene var dog ikke helt rolige. Mellemesten blev af mange set som et mystisk og ukendt
sted, selvom Anni i hgj grad sa Libanon som et sted, som tilbed stor frihed og et liv rigt pa
kultur, nye venskaber og passion.

"Mine foreldre var meget bekymrede. Isaer min mor. Jeg havde sa god stette 1 mine bredre, der
sagde: Anni er voksen. Hun ved, hvad hun ger".




Uroen

En vinterdag i 1962 bankede det pa daren. Anni er ikke typen, der bliver bange. Alligevel
havde hun habet, at krig og uroligheder herte fortiden til, efter hun nu havde faet et liv med sin
mand i Libanon. Men den dag, da det bankede pa ejendommens der, blev Anni urolig.

Et kupforseg var under opsejling i landet, og bagmandene gik fra der til der 1 byens gader for
at finde ud af, hvem der boede hvor. Anni og Ghassan var 1 deres lejlighed pa tredje sal 1
Hamra-gaden, da kupmagerne néede deres bygning. Ghassan var registreret som palastinen-
sisk flygtning i Syrien, men ikke i Libanon, og han havde ikke arbejds- og opholdstilladelse
her.

Hvad ville dem uden for dgren?

Anni husker stadigvaek tydeligt den aften. Hun vidste ikke, om de ville Ghassan noget ondt.
Men banket pa deren beted for hende, at en urolig tid var under opsejling 1 Libanon.
Viceverten fik afvaerget besoget ved hurtigt at fortaelle, at der blot boede en dansk kvinde i
lejligheden.

I de efterfolgende to maneder matte Ghassan opholde sig hjemme, hvor han brugte dagene pa
at skrive sin bereamte roman "Mand i Solen”. En roman som siden skulle blive kendt i hele
den arabiske verden og ogsa filmatiseret.

Kuppet slog fejl. Men érene der fulgte, blev harde. Anni ned egentlig sin tilvarelse i den
libanesiske hovedstad, tog arbejde 1 en barnehave og siden tilbragte et par dr som sekretaer for
landsbrugsattachéen pa den danske ambassade. Men det var tydeligt at marke, at spaendinger
tog til, som arene gik.

Ghassans karriere skred fremad, han fik libanesisk statsborgerskab og blev 1 1963 chefredakter
for et af Libanons sterste dagblade. Samtidig udgav han beger og skrev teaterstykker, og han
blev efterhdnden stadigt mere involveret politisk.

Ghassan Kanafani var en anerkendt journalist i Libanon i 1960 erne.



Sommerkrig

11966 blev datteren Laila fodt, fire ir efter sin storebror Fayez, og samme ér flyttede familien
ind 1 et hus i1 det smukke, bjergrige landskab ved forstaden Hazmieh taet ved Beirut. Over
landet 14 en rolig og positiv stemning i de ar. Forskellige religigse grupper levede side om side
1 de libanesiske gader.

Men en anspandt situation 1 Mellemesten udviklede sig dramatisk i 1967 og ferte til en krig
midt pd sommeren. En krig, som Libanon dog ikke blevet revet direkte ind i, da den blev
udkempet mellem Israel, Agypten, Syrien og Jordan, og som resulterede i Israels besattelse
af blandt andet det palastinensiske Vestbredden og Gazastriben. Selvom Libanon ikke var en
del i krigen, udviklede den palastinensiske modstandskamp sig i de folgende ar i landet.

Ghassan havde som journalist tilsluttet sig modstandskampen og blev én af dens intellektuelle
og politiske talsmand. De israelske myndigheder blev stadigt mere opmarksomme pa og
urolige over den palastinensiske modstandskamp. Mens den grusomme libanesiske borgerkrig
forst skulle tage sit officielle startskud 1 1975, mener mange, at den faktisk begyndte i labet af
arene optil. “Ingen kender dagen, for solen er géet ned”, ville Ghassan sige i de ar. 1972
begyndte krigen for alvor for Anni, og den 8. juli kulminerede den.
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Ghassan Kanafani med bornene Laila og Fayez.

Et kys pa gensyn

Solen brendte varmt over hjemmet i Hazmieh den lerdag morgen. Men det var ikke en
morgen som alle andre, for Ghassans nere familie fra Kuwait var netop kommet pé besog.
Tiden leb hurtigt med hyggesnak over den tyrkiske kaffe.



Fayez legede med sine to fetre og havde opmarksomheden rettet mod det elektriske modeltog,
som Ghassan lige matte reparere undervejs. Ghassan var pa vej ud ad deren for at kere ned til
sit kontor i Beirut i sin lille bil. Anni plejede at kere med Ghassan hver lordag ned ad bjerg-
sidens veje til byen for at kebe dagligvarer ind. Denne lerdag kom hun ikke med.

Ghassans hejt elskede 17-arige niece Lamis ville nemlig gerne med ham for at besoge nogle af
sine kusiner, som boede i Beirut. Hun gleedede sig. Morgenkaffen blev drukket, og togrepara-
tionen faldt pa plads omkring klokken halv 11. Lamis og Ghassan kyssede de andre pa gensyn,
og de gik ned til bilen i garagen.

Braget

Fé sekunder senere skaelvede huset. Braget var eredevende. Glasset i alle husets vinduer
splintredes. Ghassans sester Fayzeh og Anni leb forst ud ad bygningen. Hurtigt fulgte resten
efter. Der var rog overalt. “Ghassan!”, rabte de.

De fandt Lamis forst. Hun 14 et lille stykke vak fra resterne af bilen, som stadigvaek stod i
flammer. Lamis’ lillebror faldt pa kna ved sin sesters side og talte til hende, som kunne han
vakke hende. Det kunne han ikke. Fayez og Laila var urolige og rébte pa deres far. Anni
kiggede ogsa febrilsk efter ham. Pludselig fik hun gje pa ét ben. Resten af ham blev senere
fundet naer bananplantagen neden for familiens hus. Den morgen var blevet deres sidste
sammen.

I de kommende ar blev likvideringerne flere. Isar fortalere for palastinensernes sag var
kommet i sogelyset hos de israelske myndigheder, der gjnede en risiko for, at palastinensernes
modstandskamp fik lov til at vokse sig steerk inden for nabolandet Libanons greenser. Og
bomber som den bilbombe, der draebte Ghassan og Lamis, skulle komme til at sla en raekke
mennesker ihjel i det lille land op til den grusomme borgerkrig, der for alvor begyndte i april
1975.



Et nyt kapitel

En tung tid ventede. Ghassans ded havde skabt et bombekrater i hendes sind af den slags, som
aldrig vil vokse helt sammen igen. Anni kunne selvfelgelig have forladt Libanon og vere rejst
tilbage til Danmark. Men hun felte hun skyldte Ghassan at rejse sig og fuldende sin mission,
sa hun brugte de to naeste ar pa at fjerne sig fra skyggen af sorg. Hun tog et job ved det palasti-
nensiske forskningscenter 1 Beirut, og hun blev omkranset af varme og en overvaldende
opbakning fra hendes og Ghassans teette, solide vennekreds og familie.

Ghassans levende karakter og veesen var savnet blandt mange, og Anni satte sig sammen med
nogle af Ghassans nere venner for at f samlet og udgivet en raekke af hans litteraere varker.
Kort efter fik hun ogsé flere af vennerne med pa idéen om at oprette en bernehave i en palesti-
nensisk lejr i Beirut.

Dengang som i dag kunne pal@stinensiske flygtningebern blive optaget i en FN-skole, men for
deres sjette ar var der ingen muligheder og ingen bernehaver for dem. Annis padagogiske
uddannelse 14 sa tet pa hendes hjerte, at det blev et breendende onske at hjelpe bernene. Et
onske, Ghassan havde delt. I 1974 blev organisationen Ghassan Kanafani Cultural Foundation
(GKFC) en realitet.

Samme ar slog den forste af Annis bernehaver derene op. Pengene var fa, men stotterne var
mange. Anni og den nyetablerede kulturfond fik en bygning foraret i lejren Burj Barajneh, selv
om pladsen i palastinensiske lejre var trang. En snedker byggede mebler gratis til bernehaven,
og folk kom fra naer og fjern for at aflevere gammelt legetoj og andet udstyr til bernene. En
svensk semandsprest forelskede sig s meget 1 idéen, at han fik samlet et paent belob penge ind
gennem stattekoncerter 1 Sverige.

Bornehaver i ly af borgerkrig
I drene der kom, skad bernehaverne op i lejre over hele Libanon. Behovet for at skabe en
bedre opvakst med sammenhold og lering var til at tage at fale pa for de palastinensiske bgrn.

Bornene stremmede til for at f& nye venner, lere at male, tegne, synge og lege. Anni ansatte
unge kvinder, som selv boede i lejrene og som kunne udvikle sig til gode peedagoger. De unge
kvinder kom fra samme baggrund som bernene, og der skulle hurtigt vise sig endnu en
indlysende arsag til at ansatte kvinder fra lejrene: De kunne stadigvaeck dukke op pa arbejde, da
borgerkrigen begyndte. De kunne passe bernene, selv nar landet faldt fra hinanden.

Der gik ikke leenge, for krigen igen indhentede Anni. Da den for alvor tog fat i Libanon 1 1975,
sa hun sig nedsaget til at forlade landet i en periode. Det var efterar, og de hejreorienterede
kristne falangister havde taget kontrollen over Hazmieh, hvor familien boede. Deres naboer, to
venlige generaler, sa tydeligt udviklingens alvor. "De to generaler i vores bygning sagde: |
bliver nedt til at flytte, I ma afsted".

Nogle tumultariske ar ventede. Anni og bernene kunne ikke blive i Libanon, men drog til
Kuwait, hvor familien boede hos Ghassans sgster og svoger, inden de 1 juni 1976 flyttede ind
pa Osterbro hos Annis bror og svigerinde. | Kebenhavn fulgte Anni med 1 kampene 1 det land,
hun havde forladt.



Da der faldt kortvarigt ro i Libanon i 1977, tog hun og bernene af sted igen. Men fem ar senere
var borgerkrigen endnu ikke forbi, og det markede Anni. Hun havde ellers vaennet sig til de
sporadiske grusomheder og de bomber, der eksploderede i byen, men netop den sommer blev
det igen for meget.

Det var 1 juni 1982, hvor den nu 20-rige Fayez, som ellers var blevet boende 1 Kebenhavn,
var pé besog 1 Beirut. Og den dag var han 1 byen for at opleve et teaterstykke skrevet af den
kendte og folkekare sanger Fairouz' sen, Ziad Rahbani. Men pludselig kom israelerne sydfra
og angreb Beirut med heftige luftbombardementer i et forseg pa at udslette den palastinen--
siske modstandsbevagelse i byen én gang for alle.

Livsprojektet stod stadig

Bomberne regnede ned over de israelske mél 1 Beirut, og Fayez forsegte frustreret at f& adgang
til et hospital for at give blod. Krigen kom igen helt teet pd Annis nermeste. Ogsa de mange
palastinensiske lejre blev angrebet og familier 1 lejrene massakreret i hundredvis. Sterstedelen
af Annis livsprojekt, bernehaverne, klarede dog skerene, men flere af dem blev meget slemt
beskadiget. Angrebene tvang familien pa flugt hjem til Danmark endnu engang, men den maétte
forega over Syrien, da Libanon var et land i oplesning.

Senere pa aret, da Anni og Laila vendte tilbage til Libanon, blev Fayez igen i Danmark. Og sa
udstod Anni og Laila ellers krigens reedsler, indtil fredsaftalen faldt pa plads i 1989, og blodig-
hederne holdt op 1 1991. P4 det tidspunkt havde krigen kostet over 250.000 menneskesker
livet.

Bornenes Anni

Anni og hendes kulturfond har nu drevet sine bernehaver i de palastinensiske lejre 1 42 ar.
Tusindvis af bern er kommet og géet hos hende. Og sin alder til trods kan hun stadigvaek
danse, tegne og grine med de smé glade bern, der nasten alle genkender Anni i det gjeblik,
hun traeder ind ad deren.




Der er ingen tvivl om, at hun efterlader et stort indtryk pa de bern, som har haft muligheden
for at vaere en del af fellesskabet. Et indtryk, som forbliver klart i berns erindringer, selv om
de bliver voksne.

For nogle ar siden madte Anni en ung kvinde om bord pa et fly til Danmark. Kvinden fortalte
med et stort smil, at hun havde gaet 1 bernehaven i Burj el Barajneh-lejren, og at hun netop var
blevet gift.

En anden gang, da Anni slentrede en tur med en svensk veninde pa en strand-promenade syd
for Beirut, blev de ngje iagttaget af et par unge mand i starten af 20’erne, der hang ud pa
reekvaerket ved vandet. S& hilste den ene pludselig entusiastisk pA Anni og gjorde opmerksom
pa, at ogsa han var et gammelt bgrnehavebarn.

Det gor det hele vard, at bernehaverne tydeligvis betyder sa meget for bernene, foler Anni.
Mange af de tidligere bernehavebern kommer ogsa tilbage for at blive padagoger i1 berne-

haverne. Nogle af dem hj@lper endda til pa bernebibliotekerne eller i Annis centre for bern
med sarlige behov, hvor blandt andet blinde bern og unge leser hele boger skrevet i

blindeskrift.

Kritik af psedagogikken

Igennem tiden har hun ogsé fiet kritik. Mest var det foreldre med loftede gjenbryn. Anni
bruger nemlig langt sterstedelen af tiden pé at give bernene farver, pensler og ler, s& de kan
udtrykke sig gennem kunsten. Klagerne gik pd, at bernene ikke lerte at leese og at skrive. Anni
tog sig roligt tid til at forklare, hvordan evnen til at holde pa en pensel kan abne op for ogsé at
kunne skrive.

Som farverne bliver byttet rundt og forhandlet mellem bernene, nér de store faelles projekter
skal farvelaeegges, lerer de ogsa om forhandling, dialog og at tenke demokratisk. Det er vigtigt
for Anni: At lere om medmenneskelighed og at hjelpe hinanden. Hun smiler, nar hun husker
pa, hvordan tonen pludselig @ndrede sig, da hun sammen med Laila og kunstpedagogerne
begyndte at udstille bernenes vaerker. Hvordan udstillingerne ligefrem tiltrak folk udefra, der
beundrede de fantasifulde malerier og ogsd kebte dem.

Stoltheden voksede blandt foreldrene i flygtningelejrene over, at deres bern kunne noget sa
serligt og opsigtsvekkende. Siden forstummede klagerne af sig selv, forsikrer Anni roligt med
tilfredshed i stemmen. "Selvfelgelig har det ogsa gjort indtryk pa foraldrene, at folk kommer
udefra og ser pd bernenes kunstverkerne, og at de keber dem", siger hun.

I de seneste ar er der kommet en del syriske bern ind 1 barnehaverne i takt med, at stadigt flere
familier er sendt pa flugt over greensen fra Syrien og ind i Libanon. Og de syriske bern har
tilpasset sig overraskende godt. Bade Anni og hendes ansatte har veret imponerede over, hvor
godt de klarer sig blandt de andre bern. Det er tydeligt at merke, at syriske flygtningebern
kommer fra en god baggrund, at de for krigen har levet et godt liv i fred og ro. De har en god
barndom med sig, som giver dem et stasted og en styrke.



Intet rorer Anni Kanafani som at se sine mange born veere glade.

Og det illustrerer meget godt det, som Anni gennem arene er naet frem til: "Born er jo bern, hvor
end de er. Og det er jo meget sjovt at se, hvordan bern verden over faktisk udvikler sig pd samme
made. De leger de samme lege". Og det er uanset, hvor de er, tilfejer hun. I Kebenhavn, Damaskus,
Palestina eller Libanon. De leger gemmeleg, sjipper og kaster med hinkesten. Som bern er vi alle
fodt de samme og kan udvikle os pa samme méade, hvis vi far muligheden.

Og det er en mulighed, som betyder alt for Anni at kunne give bernene. En fremtid. Sperger man
Anni om hendes egen fremtid, nu hvor hun er 81 r gammel, klukker hun let og ryster pa skuldrene.
Der er alt for meget at lave. Alt for meget til at stoppe. Og hvad skulle hun, hvis hun ikke skulle
vaere der for bernene?

Anni Kanafani og familien
Annis sen Fayez blev fodt i 1962 i Beirut. Han gik pa gymnasiet i Danmark og blev senere optaget
pa den internationale filmskole i London. Han arbejder i dag pd Danmarks Radio i Kebenhavn.

Laila er fodt i 1966 i1 Beirut. Hun er uddannet kunstpaedagog. Siden 1995 har hun ivaerksat
workshops 1 kunst og kreativitet og har uddannet en del kunstpadagoger. Hun har ogsé etableret
kunstverksteder gennem Ghassan Kanafanis Kulturfond i seks palastinensiske lejre i Libanon.
Hun bor fortsat i Libanon.



